子供の頃、土曜の夜といえば「まんが日本昔ばなし」→「クイズダービー」→「全員集合！」の流れだったというオヤジは私だけではないと思います。次の日が日曜日ということもあって、これらの番組を見ているときの多幸感は強烈なものがありましたよね。
今日はそんなサタデーナイトの一翼を担っていた番組「クイズダービー」のなかで私が強く記憶に残っていることをお話しします。
「クイズダービー」は最初に3千点を与えられた参加者がクイズに正解しそうな人を5人の回答者のなかから1人選んで持ち点を賭け、最終的に10万点越えを目指すという番組なんですけども、その5人の回答者のなかで1人、毎週驚異的な正答率をたたき出す回答者がいました。
そうです。はらたいらです。
はらたいらは漫画家という肩書きで出ていましたが、はらたいらの描いた漫画を読んだことがある子どもはほとんど存在せず、我々にとってはらたいらは、ただただ「クイズのメッチャ強い人」でした。他の回答者が全く歯のたたない難問でも、はらたいらの回答を開けるといつも正解を意味する赤背景画面が・・・！ 政治、経済、芸能、科学、雑学・・・どんなクイズでもまんべんなく正解するはらたいら。そのインパクトはあまりにも強烈であり、当時の子供にとってはらたいらは全知全能の神という認識であったのです。
さて、そんなクイズダービーのなかで、あるとき、次のような問題が出されたのです。
ーーーBAKUの「ぞうきん」という曲のなかで主人公の「ぞうきん」は何を拭くと臭くなるからやめてくれ、と言っているでしょう？
みなさん、わかりますか？ 答えは「牛乳」です。私は当時小学生だったか中学生だったか覚えてませんが、とにかく「ぞうきんは牛乳拭くと臭くなる」というのはあまりにも常識。クラスメートは100%知ってること。テストの点がいつも最下位のアベくんだって知っているあるあるネタでした。おいおい、いいのかい銀さん？ こんなカンタンな問題を出しちまって・・・？ そう思って見ていたのですが・・・。
なんと、この問題。
5人全員不正解だったんです！！
夕飯食ってたオレの手から箸が転がり落ちました。本当にビックリしました。いや教授や竹下景子が不正解だったのはどうでもいいんですが、はらたいらですよ！ あの全知全能の神、はらたいら神がですよ！ こんな「１＋１は？」よりもカンタンな問題を間違えるかぁ！？
動揺を隠しきれないうまばく少年。しかし、さらに衝撃な光景が目に飛び込んできました。「答えは牛乳です」と告げられたはらたいらが
「え、牛乳？ はぁ？ なんで？ なんで牛乳ふくと臭くなるの？」
と、メチャメチャ不機嫌そうなのです！！
それを見て私は「あー、どんなに頭いい人でも小学生レベルのことを知らないことがあるんだなー」と気づきました。だってアベちゃんが知っててはらたいらが知らないことがあるって、ここまで明確に提示されたのですから！
あれから30年近くたち、今でもはらたいらのマンガは１ページも読んだことない私ですが、あの日のはらたいらのおかげで、私は今までどんな人に対しても「この人は私の知らないことを知っている先生である」という認識を持てているのかなと思います。
ありがとう、はらたいら。
